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Jeśli jesteś urzędnikiem państwowym, zwłaszcza uwikłanym w aparat wszelkiego auto
ramentu represji wobec studenta, odradzam czytanie poniższego tekstu. Ta historia 
może ci się potem śnić po nocach, a nie chciałbym mieć kolejnej osoby na sumieniu. No 
trudno, jeśli zbudzisz się w nocy zlany zimnym potem, to nie moja wina. Był rok 1920 – 
Lwów. Zdolny magister Stefan Banach wali na nogi kolejne zagwozdki fundamentalnej 
analizy matematyki. Zdolny, ale… leniwy. Nie chce mu się wypełnić ani jednego druku, 
zalega ze sprawozdaniami, a w biurze dziekanatu nie widziano go chyba nigdy. Jego 
niechęć do biurokracji znana była w całej Galicji. Problem niemały, albowiem profe-
sor Hugo Steinhaus chciał zatrzymać go na uczelni. O złożeniu papierów na studia 
doktorskie nie było mowy. Tylko dzięki litości katedry mógł wciąż tułać się po kom-
natach Uniwersytetu Jana Kazimierza. Pewnego dnia młody kalkulant kreślił pokątnie 
wykresy na zakurzonych od pyłu kredowego tablicach. Do pokoju zapukał Steinhaus.  
„Stefan, słuchaj – powiedział. – Tam w sekretariacie są jacyś ludzie. Mają do ciebie 
pytania matematyczne”. Jak wielu naukowców, Banach bez pytania pochwycił szansę 
opowiedzenia komuś o swojej pasji. Zbiegł do kantorka i rozpoczął wartką dyskusję. 
A było z kim, bo strudzeni wędrowcy zadawali celne i prowokujące pytania. Nawet nie 
zauważył, gdy minęło kilka godzin. Na pytania odpowiadał w sposób wyczerpujący 
i błyskotliwy. Najstarszy przybysz zakończył spotkanie, wstał, uścisnął Banachowi dłoń 
i wyszedł z delegacją. Stefan uśmiechnięty od ucha do ucha żegnał petentów. A to heca! 
Jak często zdarza się, że ktoś tak dokładnie wypytuje go o matematyczne zawiłości? 
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Jeszcze bardziej uśmiechnięty był Steinhaus. „To była komisja egzaminacyjna z War-
szawy – ogłosił dumnie. – Właśnie uzyskałeś doktorat”.

Urzędników zapewne ogarnie szewska pasja na myśl, że kiedyś tak się studentom 
luzowało. A jednak – sto lat temu nauka miała się wyśmienicie; bez pieczątek, rozpo-
rządzeń i obiegówek. Polska matematyka wiodła wtedy prym na globie. O dokonaniach 
Banacha, Steinhausa, Ulama, Mazura i Łomnickiego czytano z wypiekami na twarzy 
na całym świecie. Uczeni godzinami przesiadywali w kawiarni „Szkocka” przy placu 
akademickim i wykłócali się o najrozmaitsze aspekty swojej pracy. Wywody rozryso-
wywali kopiowym ołówkiem na stolikach; ponoć debatowali tak długo, że nierzadko 
wypraszał ich właściciel lokalu, który błagalnie wskazywał na godziny zamknięcia. 
Następnego ranka – klops. Sprzątaczka zmyła blat, a mądre myśli poszły w niepamięć. 
Ulam wpadł jednak na świetny pomysł. Napisał obsłudze bilecik z prośbą, aby stolik 
odstawić na bok i nakryć obrusem, a za fatygę wręczył im kilka złotych. Ten manewr 
nie okazał się całkowicie skuteczny. Sporadycznie i tak zmywano im blaty do zera. 
Żona Banacha, Łucja, w końcu zlitowała się nad uczonymi i za 2,5 zł kupiła lwowskim 
geniuszom… zeszyt. Tam zapisywali sobie zadania i stawiali nagrody za rozwiązanie 
problemu. Za udowodnienie twierdzenia – mała czarna; a za dowiedzenie twierdzenia 
przeciwnego – gęś żywa. 

Zeszyt przetrwał wojnę i do dziś stanowi Święty Graal światowej matematyki. 
„Szkocka księga” zawiera wiele problemów, nad którymi pochylają się adepci liczb 
i wzorów matematycznych na całej kuli ziemskiej. Lwowscy matematycy to bodaj kolej-
ny obok Stanisława Lema i Rudolfa Weigla polski naukowy produkt eksportowy, który 
bardziej znany jest za granicą niż nad Wisłą. Plakaty z Banachem wiszą w oksfordzkich 
akademikach, a wielbiciele kina akcji zapewne pamiętają, jak Stanisław Ulam pracował 
z Oppenheimerem i von Neumannem w Projekcie Manhattan nad bombą atomową. 
Później, już w swoim zespole, lwowiak przygotował dla Amerykanów o wiele silniejszą 
bombę wodorową. Jest również autorem metody Monte Carlo, bez której nie istniałaby 
współczesna inżynieria budowlana, ekonomia, fizyka czy awiacja. Czasami oczami 
wyobraźni przenoszę się do „Szkockiej”. Jakie to musiało być widowisko! Dyskusja 
była ponoć tak zaciekła, że studenci oblegali słynny stolik. Dysputom nie było końca. 
Jak wybitny trzeba mieć umysł, żeby w Galicji wymyślić podwaliny całych działów 
matematyki, które później posłużą do lotów w kosmos, reakcji atomowych i obliczeń 
komputerów. Zainteresowanych tematem odsyłam do świetnej książki Mariusza Urban-
ka Genialni. Pozostaje jednak pytanie: dlaczego nawet sto lat później, w dobie sztucznej 
inteligencji i superkomputerów, nie jesteśmy w stanie rozwiązać zadań zapisanych na 
kawiarnianych blatach? Czyżby w głowie lwowskich matematyków kryło się coś, czego 
komputery nie są w stanie zreplikować?
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Gdy zajrzymy pod maskę większości algorytmów, ujrzymy tam sieci neuronowe. Te 
wynalezione w latach 50. XX w. systemy komputerowe są wzorowane na neuronach bio-
logicznych. Jak to działa? Przyjmijmy, dla ustalenia kwestii, że algorytm ma odczytać kod 
pocztowy z koperty. Klasycznie podeszlibyśmy do tego działania tak: rozumny człowiek 
popatrzy na kształt każdej cyfry i opisze jej cechy. Jedynka to kreska z ogonkiem, trójka 
to dwa łuki, siódemka ma daszek itd. Następnie algorytm będzie musiał szukać tych 
cech w zeskanowanych bazgrołach. Tak wyszkolone modele działają całkiem dobrze. 
Ba! Mogą nawet świetnie wytłumaczyć, dlaczego zaklasyfikowały dany numer akurat do 
tej kategorii, np. „to ósemka, bo ma dwa kółka”. Niestety, bardzo szybko zderzają się ze 
ścianą skalowalności. Bazują bowiem na mądrości naukowca, który oznaczy kategorie 
i jakoby „wskaże” algorytmowi, na co patrzeć. Innym pomysłem jest podzielenie esów-
-floresów na kilka segmentów. Niech jeden „neuron” patrzy na górny kwadrat i „akty-
wuje się” tylko, gdy zauważy poziomą kreskę, drugi niech mierzy tylko środkowe skosy 
itd. Te sygnały przekazywane są do kolejnych „neuronów” na głębszych warstwach. 
W końcu ostatni „neuron” deklaruje odpowiedź: to liczba taka i taka. Neurony, zarówno 
te biologiczne, jak i elektryczne, przyjmują pewne dane na początku, procesują, przypi-
sują im jakąś „wagę” (np. pewność, że to kreska, a nie kropka), a następnie przekazują 
dalej. Najciekawszą obserwacją jest to, że neuronom tym nie trzeba nawet wskazywać, 
na co mają patrzeć. Zazwyczaj inicjalizuje się je na losowo (tzn. patrz, na co tam chcesz), 
a one „uczą się”, na co mają patrzeć same. Przy kolejnych warstwach nie wiadomo już 
nawet, na co konkretnie patrzą. Stąd mówi się o „czarnej skrzynce” algorytmu.

Zwieńczeniem tego procesu jest pojedyncza linijka kodu, która zawsze przyprawia 
mnie o gęsią skórkę: wsteczna propagacja. Wciśnięcie tego guzika powoduje urucho-
mienie najbardziej spektakularnych algorytmów, jakie wynalazł człowiek. Uzyskane 
przez sieć neuronową wyniki porównuje się z zestawem odpowiedzi testowych. Jeśli 
algorytm odpowiednio odczytał cyfrę kodu pocztowego – świetnie! Otrzymuje nagrodę. 
Jeśli nie – wymierza mu się karę. I tak w koło Macieju, miliony i miliardy razy, aż nie 
uzyska się prawie stuprocentowej pewności, że maszyna „nauczyła się” odczytywać 
ludzkie pismo. Tak wytrenowana sieć może już służyć ludzkości i bez trudu odczytywać 
kolejne inskrypcje, włącznie z tym, co nakreślił ktoś w egipskiej świątyni kilka tysięcy lat 
temu. Modyfikacje i bardziej zaawansowane wersje tego systemu znajdują zastosowanie 
w wielu aplikacjach, których używamy na co dzień, na przykład tłumaczenie tekstu 
ze zdjęcia w Google Translate, rozpoznawanie głosu przez Siri czy zabójczo skuteczne 
rekomendacje Tiktoka. 

Powyżej opisany proces może przypominać praktykę uczącego się człowieka. Po-
nowne granie tej samej melodii w szkole muzycznej, ciągłe wykonywanie gimnastycz-
nego manewru lub uczenie się, których mięśni należy używać podczas wiosłowania. 
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Tysiące neuronów, które nieustannie dążą do perfekcji. Czymże lepsze jest dziecko 
uczące się chodzić od małego algorytmiku? Jeśli kogoś takie myśli przyprawiają o nie-
pokój, polecam zapoznać się z uczącymi się modelami językowymi. BabyLM duka 
jak mały bobas po kilku godzinach uczenia się. Dajmy mu więcej czasu, a powstanie 
LLaMA, która produkuje eseje już na poziomie przeciętnego licealisty. SCISPACE 
w mniej niż minutę dokona przeglądu czasopism naukowych i zsyntezuje je w postaci 
świetnie napisanego akapitu – z cytatami i bibliografią – a gotowy produkt będzie na 
wyższym poziomie, niż gdyby został wykonany przez większość moich studentów 
z Oxfordu. W kilka sekund przeprowadza analizę, za którą kiedyś słono płacono staty-
stykom i analitykom. Wystarczy popatrzeć na miny publiczności, gdy na konferencjach 
przedstawiam ten algorytm. W try miga rozpisuje im przegląd systematyczny i to zaraz 
po dyskusji, w której organiczne mózgi zarzekały się, że nie zrobią tego szybciej niż 
w półtora roku.

Jeszcze ciekawszym do rozpatrzenia jest problem uczuć. W innych tekstach udo-
wadniałem, jak wielkie modele językowe potrafią „obrażać się” i nie mieć humoru od-
powiadać na zadane im pytanie. Algorytmy sprawnie dokonują tzw. analizy sentymentu 
i skutecznie odczytują kontekst, np. smutek w ogłoszeniu „Sprzedam buciki dziecięce. 
Nieużywane”. A co z kreatywnością? Jeśli nie mieszkasz pod kamieniem, to w 2024 r. 
trudno przeżyć choćby jeden dzień bez spotkania się z generowaną przez algorytmy 
treścią. Teksty, grafiki, animacje, filmy i szablony zalegają na hałdach YouTube’a, Tiktoka, 
Instagrama i wszelkiej maści gazetek czy portali lokalnych. Nawet przedszkolak potrafi 
wklepać kilka słów do DALL-E czy StableDiffusion i otrzymać nieodróżnialne od real-
nych fotografie i obrazy. Raz na jakiś czas media obiegają spreparowane DeepFakiem 
filmy i zdjęcia celebrytów w sensacyjnych sytuacjach. Słynny amerykański lingwista 
Noam Chomski gniewa się, że to jedynie maszyny plagiatowe – algorytmy, które wciągają 
ludzką sztukę, mielą ją w swoich bebechach i wypluwają coś na jej kształt. Ale czy na 
pewno? Czym różni się algorytm od artysty, który chodzi do National Gallery w Lon-
dynie, by podpatrzeć mistrzowski pędzel? Czy ktoś karał Mickiewicza za plagiatowanie 
antyku? A czy zżymamy się na poetę, który wybiera się w romantyczną podróż pociągiem 
po walijskiej Snowdonii, by opisać naturę w swoich limerykach? Bynajmniej. A skoro 
każdy człowiek kreuje treści na podstawie swoich… sieci neuronowych… i pochłoniętej 
treści swoich poprzedników… to czym różni się od algorytmu?

Nietrudno zauważyć, dlaczego sztuczna inteligencja często porównywana jest do 
mózgu człowieka. Kuszącym jest nawet zrównanie jej z ludzkim istnieniem. Czy dni 
dominacji ludzkiego gatunku są już policzone, a algorytmy rychło przejmą nad nami 
kontrolę? Mój profesor ze Stanfordu, Andrew Ng, strasznie irytuje się na takie stwier-
dzenia. Rzeczywiście, w wielu aspektach zastanawianie się, czy algorytm „żyje”, „myśli”, 



409Jak postawiłem kawę elektrycznej inteligencji?

czy „jest świadomy” przywodzi jedynie bezsensowne wnioski. Dla nieuzbrojonego oka 
„mądry” jest algorytm, który przejdzie test Turinga, czyli, mówiąc w skrócie, oszuka 
człowieka, że jest innym człowiekiem. I tu natrafiamy na pierwszą różnicę z organicz-
nym mózgiem. Taki chatGPT, Gemini czy LLaMA przechodzą test Turinga z palcem 
w bucie. A mimo to dławią się w przypadku nawet prostych zadań logicznych. Tęgie 
elektronowe mózgi matematyczne jak Wolfram Alfa być może scałkują trudną funk-
cję, ale nie poradzą sobie z interpretacją nawet najprostszego wiersza Jana Brzechwy. 
Nasuwa się tu jeden wniosek – mamy dużą ilość wyspecjalizowanych algorytmów, 
które służą do wielu zadań. I tam rzeczywiście pokonują człowieka. Ale nie ma na 
razie systemu, który potrafiłby okiełznać każdy problem z plastycznością i łatwością 
równą człowiekowi.

Najnowsze badania pokazują również, że uczenie się sieci neuronowych tylko do 
złudzenia przypomina ludzki mózg. Od lat naukowcy zastanawiali się, dlaczego czło-
wiek potrafi tak dobrze generalizować informacje. Ekipa z laboratorium prof. Bogacza 
z Brain Network Dynamics Unit z Oxfordu odkryła, że dzieje się to dzięki fizjologicz-
nym różnicom w uczeniu się biologicznych mózgów. Wbrew pozorom człowiek nie 
zdobywa informacji na podstawie wstecznej propagacji (jak sieci neuronowe), ale przez 
tzw. prospektywną konfigurację neuronów. Młody radiolog nie musi przeglądać setek 
tysięcy skanów i na chybił trafił zgadywać, co jest nie tak z pacjentem. Przed otworze-
niem swoich pierwszych klisz uczy się bowiem teorii. Na studiach i w tracie specjalizacji 
zdobywa wiedzę na temat podstaw fizyki i nauk fundamentalnych. Uzbrojony w taką 
wiedzę teoretyczną rezydent może rozpoznawać obrazy lepiej i skuteczniej niż nieroz-
grzany algorytm. Oczywiście zarówno człowiek, jak i maszyna będą musieli przerobić 
solidną ilość skanów i przeprowadzić niejedną analizę błędów, by zostać ekspertami. 
Badania pokazują, że z czasem dochodzą do podobnych wyników. Zarówno specjalista 
radiologii, jak i algorytm będą w stanie skutecznie rozpoznać COVID‑19 czy raka płuc 
na tomografii klatki piersiowej. Ale ten drugi będzie miał już problem z wyhaczeniem, 
że chorujący na COVID‑19 ma również złamane żebro lub malformację aorty, bo po 
prostu nie był do tego przyuczony. Im bardziej generalizujemy, im więcej przypadków 
rzadkich i niejednoznacznych, i im krótszy czas nauki, tym bardziej wygrywa biolo-
giczny mózg. Zwłaszcza jeśli nie mamy wystarczająco dużo danych do wytrenowania 
modelu, co zdarza się dość często w przypadku chorób rzadkich. Co ciekawe, w mojej 
opinii fenomen ten znajdziemy również wśród modelu szkolenia specjalistów, np. gdy 
porównamy skuteczność medyków wykonujących powtarzalne i specyficzne czynności. 
Recepcjonistka siedząca w poradni lekarza rodzinnego zapewne dość szybko rozpozna 
chore na zapalenie gardła dziecko. Ba, być może nauczy się, kiedy lekarz wypisuje anty-
biotyk, a kiedy nie. Po wielu latach takiego doświadczenia z pewnością wywróci oczami, 
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gdy świeżo wypieczona lekarka popełni błąd, wyznaczając dawkę penicyliny. Pomyśli 
pewnie, że sama mogłaby siedzieć na miejscu medyczki i uzyskiwać jej niezasłużone 
pobory. Ale w przypadku np. wstrząsu anafilaktycznego po podaniu antybiotyku, to 
jednak ta lekarka będzie miała większe szanse na uratowanie życia dziecku. Zarówno 
recepcjonistka, jak i lekarka nigdy nie widziały takiego przypadku, ale to lekarka ma 
więcej zasobów teoretycznych, by poradzić sobie z tym zadaniem. Wiedza z książek 
i nauki fundamentalne to coś, dzięki czemu wygrywamy z obecnymi algorytmami.

Elektryczne sieci neuronowe słabo radzą sobie też ze źle spreparowanymi danymi. 
W branży komputerowej znane jest powiedzonko „Garbage in, garbage out” – jak 
wkładasz do modelu śmieciowe dane, to model wyrzuci ci śmieciowe wyniki. Czło-
wiek radzi sobie z tym problemem lepiej. Biologiczny mózg niejako „dostosowuje” 
swoje neurony do zadania przed uzyskaniem danych. Potrafi również dynamicznie 
„wyciszyć” podsieć neuronów, która reaguje w zły sposób. Wróćmy do kawiarni 
„Szkockiej” we Lwowie. Wchodzimy tuż przed zajęciami. Zapach świeżo zmielonej 
kawy miesza się z rześkim mroźnym styczniowym porankiem. Na ladzie uśmiechają 
się chrupiące pączusie z truskawkową marmoladą. W zgiełku zamówień jak zawsze 
słychać debatujących profesorów. Jak wół – „Szkocka”! Teraz wchodzimy raz jeszcze. 
Tym razem jest nieco cieplej; kawy i pączków nie brakuje. Coś jednak jest nie tak – 
nie słychać ani szeptu na temat analizy fundamentalnej funkcji! No trudno – pewnie 
wakacje, a profesorowie rozjechali się w góry. Ale przecież nadal wiemy, że weszliśmy 
do „Szkockiej”. Mózg zorientował się, że brak stymulacji dźwięku rozmowy musi być 
wyciszony w algorytmie rozpoznania lokalizacji. Charakterystyczne pączki, kawa, 
a być może i wiedza o tym, że jest lato, przyczyniły się do zmiany stanu początkowego 
neuronów. Algorytm komputerowy dostałby bzika. Tak silna destabilizacja zestawu 
danych treningowych posłałaby skuteczność rozpoznania na bambus. Dzieje się to przez 
wykluczenie bardzo charakterystycznej zmiennej – w końcu gdzie indziej zasiadają 
lwowscy geniusze. Sieć natychmiast przestawiłaby się na inne tory. Im więcej takich 
przykładów, tym bardziej automat głupieje. Maszyny również nie mają dostępu do 
tzw. modelu rzeczywistości, tzn. polegają na tym, co człowiek im dostarczy lub same 
zdobędą za pomocą sensorów. Taka baza danych różni się zawsze od rzeczywistości, 
przez co maszyna nie zawsze rozpoznaje, co jest prawdziwe, a co tylko ułudą… ale na 
tym te heglowskie rozważania zostawmy. 

Jak widać, przynajmniej na początku trzeciej dekady XXI wieku, maszyny mają 
jeszcze dużo do nadrobienia. Nie oznacza to jednak, że inżynierowie poddali się zu-
pełnie. Podczas niedawnego obiadu w collegu prof. David Clifton zwierzył mi się, że 
właśnie szykują maszynę, która będzie studiowała podręczniki medyczne, a dopiero 
na ich podstawie spróbuje rozpoznawać choroby. Mało powiedzieć, że zakrztusiłem 
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się podanym mi batatem, i to bynajmniej nie z powodu niekompetencji szefa kuchni. 
Być może to właśnie taki algorytm rozprawi się raz na zawsze z zagadkami ze Szkockiej 
Księgi i będzie domagał się od nieboszczyka Banacha swojej „małej czarnej”. Jeśli tak, to 
ja za rozwiązanie takiego zadania oferuję całe ogniwo elektryczne (lub inną krzemową 
przekąskę do wyboru). Jeśli to czytasz, drogi algorytmie, to zgłoś się po nagrodę. Mój 
adres to… a zresztą, skoro jesteś taki mądry, to sam go sobie znajdź.


