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Jesli jestes urzednikiem panstwowym, zwlaszcza uwiklanym w aparat wszelkiego auto-
ramentu represji wobec studenta, odradzam czytanie ponizszego tekstu. Ta historia
moze ci si¢ potem $ni¢ po nocach, a nie chciatbym mie¢ kolejnej osoby na sumieniu. No
trudno, jesli zbudzisz si¢ w nocy zlany zimnym potem, to nie moja wina. Byl rok 1920 -
Lwow. Zdolny magister Stefan Banach wali na nogi kolejne zagwozdki fundamentalnej
analizy matematyki. Zdolny, ale... leniwy. Nie chce mu si¢ wypelni¢ ani jednego druku,
zalega ze sprawozdaniami, a w biurze dziekanatu nie widziano go chyba nigdy. Jego
nieche¢ do biurokracji znana byla w catej Galicji. Problem niemaly, albowiem profe-
sor Hugo Steinhaus chcial zatrzyma¢ go na uczelni. O zlozeniu papieréw na studia
doktorskie nie byto mowy. Tylko dzieki lito$ci katedry mogt wciaz tutaé sie po kom-
natach Uniwersytetu Jana Kazimierza. Pewnego dnia mfody kalkulant kreglit pokatnie
wykresy na zakurzonych od pylu kredowego tablicach. Do pokoju zapukat Steinhaus.
»Stefan, stuchaj — powiedzial. — Tam w sekretariacie sg jacy$ ludzie. Maja do ciebie
pytania matematyczne”. Jak wielu naukowcéw, Banach bez pytania pochwycil szanse
opowiedzenia komus o swojej pasji. Zbiegl do kantorka i rozpoczal wartka dyskusje.
A bylo z kim, bo strudzeni wedrowcy zadawali celne i prowokujace pytania. Nawet nie
zauwazyl, gdy minelo kilka godzin. Na pytania odpowiadal w sposéb wyczerpujacy
i btyskotliwy. Najstarszy przybysz zakonczyt spotkanie, wstal, uscisnal Banachowi dion
iwyszedt z delegacja. Stefan usmiechniety od ucha do ucha zegnat petentéw. A to heca!
Jak czesto zdarza sie, ze kto$ tak dokladnie wypytuje go o matematyczne zawilosci?
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Jeszcze bardziej usmiechnigty byt Steinhaus. ,,To byta komisja egzaminacyjna z War-
szawy — oglosit dumnie. - Wlasnie uzyskate§ doktorat”.

Urzednikéw zapewne ogarnie szewska pasja na mysl, ze kiedys tak sie studentom
luzowalo. A jednak - sto lat temu nauka miata si¢ wysmienicie; bez pieczatek, rozpo-
rzadzen i obiegowek. Polska matematyka wiodla wtedy prym na globie. O dokonaniach
Banacha, Steinhausa, Ulama, Mazura i Lomnickiego czytano z wypiekami na twarzy
na calym $wiecie. Uczeni godzinami przesiadywali w kawiarni ,,Szkocka” przy placu
akademickim i wykldcali si¢ o najrozmaitsze aspekty swojej pracy. Wywody rozryso-
wywali kopiowym oléwkiem na stolikach; pono¢ debatowali tak dtugo, ze nierzadko
wypraszal ich wlasciciel lokalu, ktéry blagalnie wskazywal na godziny zamknigcia.
Nastepnego ranka — klops. Sprzataczka zmyta blat, a madre myséli poszly w niepamied.
Ulam wpadt jednak na $wietny pomyst. Napisal obstudze bilecik z prosbg, aby stolik
odstawi¢ na bok i nakry¢ obrusem, a za fatyge wreczyt im kilka ztotych. Ten manewr
nie okazal sie catkowicie skuteczny. Sporadycznie i tak zmywano im blaty do zera.
Zona Banacha, Lucja, w konicu zlitowata sie nad uczonymi i za 2,5 zt kupita Iwowskim
geniuszom... zeszyt. Tam zapisywali sobie zadania i stawiali nagrody za rozwigzanie
problemu. Za udowodnienie twierdzenia — mata czarna; a za dowiedzenie twierdzenia
przeciwnego — ge$ zywa.

Zeszyt przetrwal wojne i do dzi$ stanowi Swiety Graal §wiatowej matematyki.
»Szkocka ksiega” zawiera wiele probleméw, nad ktérymi pochylaja si¢ adepci liczb
i wzoréw matematycznych na calej kuli ziemskiej. Lwowscy matematycy to bodaj kolej-
ny obok Stanistawa Lema i Rudolfa Weigla polski naukowy produkt eksportowy, ktéry
bardziej znany jest za granicg niz nad Wisla. Plakaty z Banachem wisza w oksfordzkich
akademikach, a wielbiciele kina akcji zapewne pamietaja, jak Stanistaw Ulam pracowat
z Oppenheimerem i von Neumannem w Projekcie Manhattan nad bombg atomowa.
Pézniej, juz w swoim zespole, lwowiak przygotowal dla Amerykanéw o wiele silniejsza
bombe¢ wodorows. Jest rowniez autorem metody Monte Carlo, bez ktérej nie istniataby
wspoélczesna inzynieria budowlana, ekonomia, fizyka czy awiacja. Czasami oczami
wyobrazni przenosze sie do ,,Szkockiej”. Jakie to musialo by¢ widowisko! Dyskusja
byta pono¢ tak zaciekla, ze studenci oblegali stynny stolik. Dysputom nie bylo konca.
Jak wybitny trzeba mie¢ umyst, zeby w Galicji wymysli¢ podwaliny calych dzialéw
matematyki, ktore pdzniej postuza do lotow w kosmos, reakcji atomowych i obliczen
komputeréw. Zainteresowanych tematem odsytam do $wietnej ksigzki Mariusza Urban-
ka Genialni. Pozostaje jednak pytanie: dlaczego nawet sto lat pozniej, w dobie sztucznej
inteligencji i superkomputeréw, nie jesteSmy w stanie rozwigza¢ zadan zapisanych na
kawiarnianych blatach? Czyzby w glowie Iwowskich matematykow kryto sie co$, czego
komputery nie sg w stanie zreplikowac?
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Gdy zajrzymy pod maske wiekszo$ci algorytméw, ujrzymy tam sieci neuronowe. Te
wynalezione w latach 50. XX w. systemy komputerowe sg wzorowane na neuronach bio-
logicznych. Jak to dziata? Przyjmijmy, dla ustalenia kwestii, ze algorytm ma odczyta¢ kod
pocztowy z koperty. Klasycznie podeszliby$my do tego dzialania tak: rozumny cztowiek
popatrzy na ksztalt kazdej cyfry i opisze jej cechy. Jedynka to kreska z ogonkiem, tréjka
to dwa tuki, siddemka ma daszek itd. Nastepnie algorytm bedzie musiat szuka¢ tych
cech w zeskanowanych bazgrolach. Tak wyszkolone modele dzialajg catkiem dobrze.
Ba! Mogg nawet $wietnie wyttumaczy¢, dlaczego zaklasyfikowaly dany numer akurat do
tej kategorii, np. ,to dsemka, bo ma dwa kétka” Niestety, bardzo szybko zderzaja si¢ ze
$ciang skalowalno$ci. Bazujg bowiem na madroéci naukowca, ktdry oznaczy kategorie
i jakoby ,wskaze” algorytmowi, na co patrze¢. Innym pomystem jest podzielenie esow-
-floreséw na kilka segmentéw. Niech jeden ,,neuron” patrzy na gérny kwadrat i ,,akty-
wuje sie” tylko, gdy zauwazy pozioma kreske, drugi niech mierzy tylko srodkowe skosy
itd. Te sygnaly przekazywane sa do kolejnych ,,neuronéw” na glebszych warstwach.
W konicu ostatni ,neuron” deklaruje odpowiedz: to liczba taka i taka. Neurony, zaréwno
te biologiczne, jak i elektryczne, przyjmuja pewne dane na poczatku, procesuja, przypi-
suja im jaka$ ,wage” (np. pewnos¢, ze to kreska, a nie kropka), a nastepnie przekazuja
dalej. Najciekawszg obserwacja jest to, ze neuronom tym nie trzeba nawet wskazywac,
na co majg patrzeé. Zazwyczaj inicjalizuje si¢ je na losowo (tzn. patrz, na co tam chcesz),
a one ,,uczg si¢’, na co majg patrze¢ same. Przy kolejnych warstwach nie wiadomo juz
nawet, na co konkretnie patrza. Stagd moéwi si¢ o ,,czarnej skrzynce” algorytmu.

Zwienczeniem tego procesu jest pojedyncza linijka kodu, ktéra zawsze przyprawia
mnie o gesia skorke: wsteczna propagacja. Wcisniecie tego guzika powoduje urucho-
mienie najbardziej spektakularnych algorytmoéw, jakie wynalazt cztowiek. Uzyskane
przez sie¢ neuronowg wyniki poréwnuje sie z zestawem odpowiedzi testowych. Jesli
algorytm odpowiednio odczytal cyfre kodu pocztowego — $wietnie! Otrzymuje nagrode.
Jesli nie — wymierza mu sie kare. I tak w koto Macieju, miliony i miliardy razy, az nie
uzyska sie prawie stuprocentowej pewnosci, ze maszyna ,nauczyla si¢” odczytywac
ludzkie pismo. Tak wytrenowana sie¢ moze juz stuzy¢ ludzkosci i bez trudu odczytywaé
kolejne inskrypcje, wlacznie z tym, co nakredlit kto§ w egipskiej $wigtyni kilka tysiecy lat
temu. Modyfikacje i bardziej zaawansowane wersje tego systemu znajduja zastosowanie
w wielu aplikacjach, ktérych uzywamy na co dzien, na przyklad ttumaczenie tekstu
ze zdjecia w Google Translate, rozpoznawanie glosu przez Siri czy zabojczo skuteczne
rekomendacje Tiktoka.

Powyzej opisany proces moze przypomina¢ praktyke uczacego si¢ czlowieka. Po-
nowne granie tej samej melodii w szkole muzycznej, ciggle wykonywanie gimnastycz-
nego manewru lub uczenie si¢, ktdrych migéni nalezy uzywaé podczas wiostowania.
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Tysigce neurondw, ktére nieustannie daza do perfekcji. Czymze lepsze jest dziecko
uczace si¢ chodzi¢ od matego algorytmiku? Jesli kogo$ takie mysli przyprawiajg o nie-
pokdj, polecam zapozna¢ si¢ z uczacymi si¢ modelami jezykowymi. BabyLM duka
jak maly bobas po kilku godzinach uczenia si¢. Dajmy mu wiecej czasu, a powstanie
LLaMA, ktora produkuje eseje juz na poziomie przecietnego licealisty. SCISPACE
w mniej niz minute dokona przegladu czasopism naukowych i zsyntezuje je w postaci
$wietnie napisanego akapitu - z cytatami i bibliografig — a gotowy produkt bedzie na
wyzszym poziomie, niz gdyby zostal wykonany przez wigkszo$¢ moich studentéw
z Oxfordu. W kilka sekund przeprowadza analize, za ktérg kiedys stono ptacono staty-
stykom i analitykom. Wystarczy popatrze¢ na miny publicznosci, gdy na konferencjach
przedstawiam ten algorytm. W try miga rozpisuje im przeglad systematyczny i to zaraz
po dyskusji, w ktorej organiczne mozgi zarzekaly sie, Ze nie zrobig tego szybciej niz
w pottora roku.

Jeszcze ciekawszym do rozpatrzenia jest problem uczué. W innych tekstach udo-
wadnialem, jak wielkie modele jezykowe potrafig ,obraza¢ si¢” i nie mie¢ humoru od-
powiada¢ na zadane im pytanie. Algorytmy sprawnie dokonujg tzw. analizy sentymentu
i skutecznie odczytuja kontekst, np. smutek w ogloszeniu ,,Sprzedam buciki dziecigce.
Nieuzywane”. A co z kreatywnoscia? Jesli nie mieszkasz pod kamieniem, to w 2024 r.
trudno przezy¢ chocby jeden dzien bez spotkania sie z generowang przez algorytmy
trescig. Teksty, grafiki, animacje, filmy i szablony zalegaja na haldach YouTubea, Tiktoka,
Instagrama i wszelkiej masci gazetek czy portali lokalnych. Nawet przedszkolak potrafi
wklepa¢ kilka stéw do DALL-E czy StableDiffusion i otrzymac¢ nieodréznialne od real-
nych fotografie i obrazy. Raz na jakis czas media obiegaja spreparowane DeepFakiem
filmy i zdjecia celebrytéw w sensacyjnych sytuacjach. Stynny amerykanski lingwista
Noam Chomski gniewa sie, ze to jedynie maszyny plagiatowe — algorytmy, ktére wciagaja
ludzka sztuke, miela ja w swoich bebechach i wypluwajg co$ na jej ksztalt. Ale czy na
pewno? Czym rdzni sie algorytm od artysty, ktory chodzi do National Gallery w Lon-
dynie, by podpatrze¢ mistrzowski pedzel? Czy ktos karat Mickiewicza za plagiatowanie
antyku? A czy zzymamy si¢ na poete, ktory wybiera sie w romantyczna podréz pociagiem
po walijskiej Snowdonii, by opisa¢ nature w swoich limerykach? Bynajmniej. A skoro
kazdy czlowiek kreuje tresci na podstawie swoich... sieci neuronowych... i pochlonietej
tresci swoich poprzednikéw. .. to czym rdzni sie od algorytmu?

Nietrudno zauwazy¢, dlaczego sztuczna inteligencja czesto poréwnywana jest do
mozgu czlowieka. Kuszacym jest nawet zréwnanie jej z ludzkim istnieniem. Czy dni
dominacji ludzkiego gatunku sg juz policzone, a algorytmy rychlo przejmg nad nami
kontrole? Mdj profesor ze Stanfordu, Andrew Ng, strasznie irytuje si¢ na takie stwier-
dzenia. Rzeczywiscie, w wielu aspektach zastanawianie sie, czy algorytm ,,zyje’, ,,mysli’,
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czy yjest $wiadomy” przywodzi jedynie bezsensowne wnioski. Dla nieuzbrojonego oka
»madry” jest algorytm, ktdry przejdzie test Turinga, czyli, méwigc w skrocie, oszuka
czlowieka, ze jest innym czlowiekiem. I tu natrafiamy na pierwsza roznice z organicz-
nym mozgiem. Taki chatGPT, Gemini czy LLaMA przechodzg test Turinga z palcem
w bucie. A mimo to dlawia si¢ w przypadku nawet prostych zadan logicznych. Tegie
elektronowe mdzgi matematyczne jak Wolfram Alfa by¢ moze scatkujg trudng funk-
cj¢, ale nie poradza sobie z interpretacja nawet najprostszego wiersza Jana Brzechwy.
Nasuwa si¢ tu jeden wniosek - mamy duzg ilo$¢ wyspecjalizowanych algorytmow,
ktore stuzg do wielu zadan. I tam rzeczywiscie pokonuja czlowieka. Ale nie ma na
razie systemu, ktory potrafitby okielznaé kazdy problem z plastycznoscig i tatwoscia
réwng czlowiekowi.

Najnowsze badania pokazuja réwniez, ze uczenie si¢ sieci neuronowych tylko do
ztudzenia przypomina ludzki mdzg. Od lat naukowcy zastanawiali si¢, dlaczego czlo-
wiek potrafi tak dobrze generalizowaé informacje. Ekipa z laboratorium prof. Bogacza
z Brain Network Dynamics Unit z Oxfordu odkryla, ze dzieje si¢ to dzigki fizjologicz-
nym réznicom w uczeniu si¢ biologicznych mézgéw. Wbrew pozorom czlowiek nie
zdobywa informacji na podstawie wstecznej propagacji (jak sieci neuronowe), ale przez
tzw. prospektywng konfiguracje neuronéw. Mtody radiolog nie musi przegladac setek
tysiecy skanow i na chybit trafit zgadywac, co jest nie tak z pacjentem. Przed otworze-
niem swoich pierwszych klisz uczy si¢ bowiem teorii. Na studiach i w tracie specjalizacji
zdobywa wiedz¢ na temat podstaw fizyki i nauk fundamentalnych. Uzbrojony w taka
wiedze teoretyczng rezydent moze rozpoznawac obrazy lepiej i skuteczniej niz nieroz-
grzany algorytm. Oczywiscie zaréwno czlowiek, jak i maszyna beda musieli przerobic
solidng ilo$¢ skanéw i przeprowadzi¢ niejedna analize bleddw, by zosta¢ ekspertami.
Badania pokazuja, Ze z czasem dochodzg do podobnych wynikéw. Zaréwno specjalista
radiologii, jak i algorytm beda w stanie skutecznie rozpozna¢ COVID-19 czy raka pluc
na tomografii klatki piersiowej. Ale ten drugi bedzie mial juz problem z wyhaczeniem,
ze chorujacy na COVID-19 ma réwniez ztamane zebro lub malformacj¢ aorty, bo po
prostu nie byt do tego przyuczony. Im bardziej generalizujemy, im wigcej przypadkow
rzadkich i niejednoznacznych, i im krétszy czas nauki, tym bardziej wygrywa biolo-
giczny mozg. Zwlaszcza jesli nie mamy wystarczajaco duzo danych do wytrenowania
modelu, co zdarza si¢ do$¢ czesto w przypadku choréb rzadkich. Co ciekawe, w mojej
opinii fenomen ten znajdziemy réwniez wsrod modelu szkolenia specjalistow, np. gdy
poréwnamy skuteczno$¢ medykow wykonujacych powtarzalne i specyficzne czynnosci.
Recepcjonistka siedzgca w poradni lekarza rodzinnego zapewne dos¢ szybko rozpozna
chore na zapalenie gardta dziecko. Ba, by¢ moze nauczy sie, kiedy lekarz wypisuje anty-
biotyk, a kiedy nie. Po wielu latach takiego do$wiadczenia z pewnoscig wywrdci oczami,
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gdy $wiezo wypieczona lekarka popelni blad, wyznaczajac dawke penicyliny. Pomysli
pewnie, Ze sama moglaby siedzie¢ na miejscu medyczki i uzyskiwac jej niezastuzone
pobory. Ale w przypadku np. wstrzasu anafilaktycznego po podaniu antybiotyku, to
jednak ta lekarka bedzie miala wieksze szanse na uratowanie zycia dziecku. Zaréwno
recepcjonistka, jak i lekarka nigdy nie widzialy takiego przypadku, ale to lekarka ma
wiecej zasobow teoretycznych, by poradzi¢ sobie z tym zadaniem. Wiedza z ksigzek
i nauki fundamentalne to co$, dzigki czemu wygrywamy z obecnymi algorytmami.

Elektryczne sieci neuronowe stabo radzg sobie tez ze zle spreparowanymi danymi.
W branzy komputerowej znane jest powiedzonko ,Garbage in, garbage out” - jak
wkladasz do modelu $mieciowe dane, to model wyrzuci ci $mieciowe wyniki. Czlo-
wiek radzi sobie z tym problemem lepiej. Biologiczny mézg niejako ,,dostosowuje”
swoje neurony do zadania przed uzyskaniem danych. Potrafi réwniez dynamicznie
swyciszy¢” podsie¢ neuronéw, ktora reaguje w zty sposob. Wr6émy do kawiarni
»Szkockiej” we Lwowie. Wchodzimy tuz przed zajeciami. Zapach $wiezo zmielonej
kawy miesza si¢ z rzeskim mroznym styczniowym porankiem. Na ladzie u$émiechaja
sie chrupigce paczusie z truskawkowa marmoladg. W zgietku zamoéwien jak zawsze
stycha¢ debatujacych profesordw. Jak woét - ,,Szkocka”! Teraz wchodzimy raz jeszcze.
Tym razem jest nieco cieplej; kawy i paczkow nie brakuje. Co$ jednak jest nie tak -
nie stycha¢ ani szeptu na temat analizy fundamentalnej funkcji! No trudno - pewnie
wakacje, a profesorowie rozjechali sie w gory. Ale przeciez nadal wiemy, ze weszlismy
do ,,Szkockiej”. Mézg zorientowal sie, ze brak stymulacji dzwigku rozmowy musi by¢
wyciszony w algorytmie rozpoznania lokalizacji. Charakterystyczne paczki, kawa,
a by¢ moze i wiedza o tym, ze jest lato, przyczynily si¢ do zmiany stanu poczatkowego
neuronéw. Algorytm komputerowy dostalby bzika. Tak silna destabilizacja zestawu
danych treningowych postataby skutecznos¢ rozpoznania na bambus. Dzieje sie to przez
wykluczenie bardzo charakterystycznej zmiennej — w koficu gdzie indziej zasiadaja
Iwowscy geniusze. Sie¢ natychmiast przestawitaby si¢ na inne tory. Im wiecej takich
przyktadow, tym bardziej automat glupieje. Maszyny rowniez nie maja dostepu do
tzw. modelu rzeczywistosci, tzn. polegaja na tym, co czlowiek im dostarczy lub same
zdobeda za pomocy sensoréw. Taka baza danych rdézni si¢ zawsze od rzeczywistosci,
przez co maszyna nie zawsze rozpoznaje, co jest prawdziwe, a co tylko utudg... ale na
tym te heglowskie rozwazania zostawmy.

Jak wida¢é, przynajmniej na poczatku trzeciej dekady XXI wieku, maszyny maja
jeszcze duzo do nadrobienia. Nie oznacza to jednak, ze inzynierowie poddali si¢ zu-
petnie. Podczas niedawnego obiadu w collegu prof. David Clifton zwierzyt mi sie, ze
wlasnie szykuja maszyne, ktora bedzie studiowata podreczniki medyczne, a dopiero
na ich podstawie sprobuje rozpoznawa¢ choroby. Malto powiedzie¢, ze zakrztusitem
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sie podanym mi batatem, i to bynajmniej nie z powodu niekompetencji szefa kuchni.
By¢ moze to wladnie taki algorytm rozprawi si¢ raz na zawsze z zagadkami ze Szkockiej
Ksiegi i bedzie domagal si¢ od nieboszczyka Banacha swojej ,,malej czarnej”. Jesli tak, to
ja za rozwiazanie takiego zadania oferuj¢ cate ogniwo elektryczne (lub inng krzemowa
przekaske do wyboru). Jesli to czytasz, drogi algorytmie, to zglos sie po nagrode. Mdj
adres to... a zresztg, skoro jeste$ taki madry, to sam go sobie znajdz.



